
SICK NOVEL 
written by HADEYA 
 

１ 

夜。病院に帰る。距離200メートル。帰る。病院へ。街灯の光に見送られ。ゆったり、超ゆったり。感じるのは絶望。

重い。余りにも重い……。 

ビートはズッシリ重く、速度は超ゆっくり。歩いてから6秒が経過した。1秒後を考えると先が思いやられる。だから

考えない。目を閉じ、歩き続ける。唯一の見送りは街灯。だけ。 

自己紹介をしよう。俺の名は、天井仁政。訳あって病院で暮らしてる。どんな訳かって？ それは……言わないでお

くよ。 

 

今、俺は歩いてる。自分の住居である病院に帰る為に。時刻は17時57分。何で病院に住んでるかは……秘密に

しておくよ。 

 

何で俺、自己紹介なんてしてるんだろうな？ 誰に対し、何を証明したいんだか。正直、俺にも良く分からねえんだ。

けど俺は自分の住居である病院に帰らなけりゃならねえんだ。何で帰るかは秘密にしておくよ。 

 

あ、あれ？？？ 今、何かが横切ったぞ。見たろ、君も？？？ 見間違いじゃない。本当に見たんだ。嘘じゃない、本

当に何かが横切ったんだ、目の前を。無色透明な何か、が。 

 

嘘よ。 

 

う、嘘じゃない……嘘じゃない！ 本当に〈何か〉が目の前を横切ったんだ！ 嘘じゃない、嘘じゃない！！！ 
 

一体、何を見たんだ？？？ もしかしたら……過去が関係しているのかも知れない……分かった、言うよ、言うから

勘弁してくれ。 

俺が病院に住むようになったのは〈万引き〉が、きっかけなんだ。言い訳する気はないけど、俺は一欠片のチョコ

レートを万引きしたんだ。〈セブンイレブン八代支店〉で。店を出たところで店員に捕まって……何とか逃げたんだ。

走り疲れて右拳を見ると血塗れだったんだ。 

 

その時も〈何か〉が目の前を横切ったんだ。怖くなって金切り声を上げたら、パトカーが駆け付けてさ。で、病院に住

むようになった訳。な訳で26年間、俺は病院で暮らしてるんだ。医療保護入院って言う契約形態で。家族は言った

よ―――産むんじゃなかった、こんな子って、ね。他にも色々な言葉を浴びせて来やがってさ。お前は生ゴミの匂

いがするとか、お風呂に入りなさいよ、とか。うるせえんだよ、クソ婆ってな。誰にも言わないでくれよな。俺は

――― 

 

―――何か、が目の前を横切った。気付くと俺は金切り声を上げていた。衛生士のクソッタレ共に拘束されて監禁

される訳。隔離病棟に。 
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26年間、住んでるけど楽しいぜ。風呂も入らなくて済むし、リラックスできるニッコリ部屋。これでもう、下らない戯

――― 
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CLACK STORY 
written by HADEYA 
 

１ 

「返して！ 返して！」 
犯人は容赦なく、引き金を引いた。 

パァン！ 乾いた銃声がして我が子は死んだ。目の前で呆気なく……死んだ。 

 

ビルが倒壊する。轟音と共に。天井が崩れ、頭上に降り注ぐ。覚えてるのは、そこまで。ビルの下敷きになり、大怪

我を負った。 

 

衰え。リハビリに明け暮れる日々。全身が痛む。痛む身体を鞭打って、書く。書く事で自分自身を取り戻す事に専

念する。 

頑張れ―――自分に言い聞かせ、書く。懸命に。一文字一文字、力を込め、精魂を込め。 

 

もう駄目かも知れない……一抹の不安が頭を過る。書く。書く意外に生きる術を知らないからだ。 

「何で書くの？」 

いつしか尋ねられた事がある。当時、答えは見出せなかった。今なら分かる。自分が何故、書くか。 

 

「返して！ 返して！」 
犯人は容赦なく、ピストルのトリガーを引いた。 

最愛の娘は死んだ。目の前で。最期の言葉は「ありがとう」。メッセージを心に刻み、死を静かに見守った。 

 

ビルが倒壊する。完全に。死んだ、皆。リハビリに明け暮れる。書く。一文字一文字、魂を込め。深夜、悪魔が枕元

に現れた。悪魔は物静かに告げた。 

「分かっちゃいないようだから教えてやる。本当の地獄はこれからだぜ」 

「フフフ……」 

笑った。何故、笑ったか自分でも理解できない。 

「ハハハハハ！！！」 
腹を抱え、ゲラゲラ笑った。何故か笑いが……笑いが……思わず、噴き出した。笑わずにいられなかったのだ。 
 

深夜のリハビリ病棟―――俺は自分でも何故、笑うか理解できなかった。 
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MOON LIGHT 
written by HADEYA 
 

１ 

それは暗い暗い脳神経外科の実験室前。二人の看護師が両脇を掴み、俺を引き摺る。 

紙おむつの感触に違和感を覚える。とにかく暗い。暗いんだ、本当に……。 

やがて椅子に座らされる。皿に乗ったアンパンを一つだけ食べる。大勢の患者が一列に並び。 

アンパンは最悪のテイストがする。ネズミの餌みたいな——— 

まだ電気治療は7回も残っている。俺の未来はどうなる？ 退院後の就職活動と先の見えない社会情勢。 

隣を見る———死人のような腐った魚の眼差しでアンパンを貪り食っている患者。笑顔と縁のない人生。 

フロア全体が濃い緑色で、時折、不気味なノイズ音が聴こえる。突然、俺は立ち上がり、椅子を掴むと力任せに壁

に投げ付け——— 

 

＊ 

 

ガシャン！ と言う音で我に返る。どうも俺は喫煙所でタバコを吸っているようだ。 

隣に座る男性に問うた。 

「……今日は何月何日ですか？」 

彼が俺を見て、ニタリと笑う。涎ダラダラの口元から発せられる言葉は、 

「俺、オカマだけど———」 

彼の指先はタバコの根元で焦げている。突然、彼は跪き、祈り始めた。それを目の当たりにする〈ブロイ〉が言う。

切実な口調で。 

「ヤバいよ……街が……様子が可笑しいんだ……」 

ブロイの充血した目が泳ぐ。目の前では祈祷が続いている。 

 

暗い。真っ暗、だ。 

 

先が読めない。全く読めない。自分がどこにいて、何をしているかが理解できない。突然、俺はドアを拳でブン殴っ

た。 

窓から見える景色は、月明り。月光の美しさが俺を束縛し、身動きを取れなくする。 

……俺の鼻息は荒い。突然、俺は泣き出した。ワンワン、ワンワン泣き出した。 

 

俺は自分が惨めだった。（了） 

 
 
 
 
 

4 



キリミハデヤ 
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81-080-9832-0574 
 

口座名義　モリカワ ケンタロウ 
三井住友銀行（店番号232）　普通口座　口座番号：7342872 
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